[Diario literario] Mi TOP7 de lecturas del 2025: Aventuras y desaventuras de una lectora culpable.

Otro año más recurro a esta bitácora virtual de entradas casi olvidadas para dejar constancia de mis mejores lecturas del año. Sin hacer mucho ruido, logré cumplir mi meta lectora de 30 libros anuales. Puede parecer un número modesto si se lo compara con los desafíos ambiciosos de algunos creadores de contenido, pero para mí tiene un valor especial, leí seis libros más que en 2024, y eso ya es un avance que celebro.

El 2025 estuvo marcado por lecturas muy sólidas, varias de ellas arrastradas desde hace tiempo en mi lista de pendientes. Por eso, quizá resulte curioso que, si leí más y además leí mejor, haya optado por un top 7 y no por un top 10. La razón es sencilla, solo incluí aquellos libros que califiqué con cuatro estrellas o más. Los de tres estrellas me gustaron, sí, pero los de cuatro fueron los que realmente me atraparon, los que siguieron rondándome la cabeza durante días después de cerrar sus páginas y que se posicionaron como mis favoritos.

Aun así, no fue fácil dejar fuera a otros títulos. Elegir solo tres más entre todo lo leído implicó aceptar que este año hubo más libros valiosos de los que un ranking puede contener. Por ello, quiero darles igual un lugar precioso a libros como:

1. Gente Normal de Sally Rooney
2. La campana de cristal de Sylvia Plath
3. Los peligros de fumar en la cama de Mariana Henriquez
4. In memoriam de Alice Winn
5. Fragmentos de honor de Lois McMaster Bujold
6. Africanus de Santiago Posteguillo
7. La Odisea de Homero

Los disfruté bastante también, aunque decidir de ellos solo 3 me resultó imposible. Espero este 2026 no solo leer más, sino comprometerme con mi Goodreads para generar reseñas de cada libro que lea a tiempo. Espero que les sirva en algo.

A continuación, mis 7 favoritos del año:

7. La voz de la espada (La primera ley #1)

• → Autor: Joe Abercrombie
• → Año de publicación: 2006
• → Editorial: Alianza Editorial (Runas)
• → Demografía: Adulto
• → Género literario: Ficción
• → Género temático: Fantasía Oscura
• → Valoración:

El inquisidor Glokta, convertido en un cínico tullido tras su paso por las cárceles de los enemigos de la Unión, es ahora a su vez un eficaz torturador capaz de extraer información de cualquiera. A su vez, el capitán Jezal dan Luthar no ha hecho otra cosa en su vida que desplumar a sus amigos jugando a las cartas y soñar con la gloria de vencer en el Certamen de esgrima. Pero se está fraguando una guerra, y en los campos de batalla del Norte la lucha se rige por normas mucho más sangrientas… Logen Nuevededos, infame bárbaro de pasado sangriento, acaba de perder a sus amigos y está decidido a abandonar sus tierras y dirigirse al Sur, pero los espíritus le advierten que lo busca un Mago de los Viejos Tiempos… Sus historias se entrelazan en una fantasía negra repleta de acción y personajes memorables. 

A fines de 2025 di por inaugurada mi entrada a una trilogía que llevaba pendiente desde hacía eones. No quería adentrarme en el mundo de Joe Abercrombie a través de novelas stand-alone sin antes leer la obra que no solo inauguró su universo narrativo, sino que también allanó el camino para que el autor se convirtiera en uno de los referentes más influyentes de la fantasía contemporánea. Y así, inicié la lectura de La voz de la espada con la única certeza de que se trataba de una obra representativa de un subgénero que desde hace tiempo me llamaba a tentar: el grimdark (o fantasía oscura). Un subgénero caracterizado por el desencanto, la ambigüedad moral y la demolición consciente de los tropos heroicos clásicos, elementos que Abercrombie abraza sin pudor desde la primera página.

Puedo decir – por el momento – que el inicio de la obra funciona, ante todo, como una extensa presentación de personajes. La trama avanza con lentamente, casi con desdén por una urgencia narrativa o una presentación de mundos o sistemas de magia, apostando más bien por la construcción psicológica de personajes. Y, si bien no tengo —ni al cerrar este primer volumen— una idea clara del camino que tomará la historia ni de su eventual clímax, el fabuloso elenco de personajes presentados resulta más que suficiente para querer acompañarlos hasta el final. Esto me hace pensar que Abercrombie propone que el verdadero motor del relato no sea solamente la épica externa del mundo o la magia, sino el conflicto interno de sus protagonistas. Y eso, quierd@s, me ha hecho quedar encantada con esta primera entrega.

Como era de esperar, nos encontramos con personajes profundamente grises, incómodos, poco heroicos y, precisamente por ello, dolorosamente humanos. No son personajes diseñados para caer bien, sino para resultar creíbles. Si tengo que comentar sobre los tres protagonistas podría decir que:

1. Terminé enamorada —como muchos lectores antes que yo— del inquisidor Glokta y su cruento sentido del humor, después de todo es un hombre roto física y espiritualmente, cínico hasta la médula, cuya voz interna se convierte en uno de los mayores logros narrativos de la novela, cargada de ironía, autodesprecio y una lucidez brutal sobre el poder y la hipocresía. Glokta no solo destaca por lo que hace, sino por lo que piensa, y ahí Abercrombie demuestra una maestría particular en hacernos amar a un hombre que no tiene – ni por asomo – alguna pizca de heroícidad.
2. Jezal dan Luthar, por su parte, es el niñato petulante por excelencia: vanidoso, egoísta y patético. Lo odie más y más en cada uno de sus capítulos, sin embargo, hay en él un “no sé qué” que despierta curiosidad. Y ese «no sé qué» es que realmente creo que su arco promete ser el de la caída —o tal vez el del despertar forzado— de un personaje arquetípico heroico que Abercrombie nos promete destruir sin misericordia. Uno no puede evitar preguntarse cómo será arrastrado, tarde o temprano, a pisar tierra de la forma más cruel posible (algo nos imaginamos luego del cierre del libro donde se nos deja claro que es solo una pieza dentro de un juego más complejo).
3. Finalmente, está Logen Nuevededos, quizá el personaje más engañoso de todos. Su talante conciliador, que me hace recordar a un Thorfin (Vinland) más adulto, contrasta violentamente con su pasado como uno de los hombres más sanguinarios del norte. ¿Es posible redimirse cuando la violencia ha definido tu identidad toda tu vida?¿Es realmente posible el cambio? O este karma es lo que lo llevará a esta épica y oscura aventura para expurgar las penas.
4. Los hermanos West son también mis personajes favoritos, pero no entraré en detalle en este caso.

En conjunto, lo que La voz de la espada me ha prometido es no seducirme mediante grandes batallas, un ritmo acelerado de eventos bélicos, explicarme sistemas de magia complejos o estrambóticos o colarme profecías grandilocuentes que me prometan héroes de capaz doradas y moralidad impoluta. Sino, tratar de brindarme humanidad cruda y dura, donde los ideales y los sueños no temen ser arrebatados o puestos a prueba (donde perder y caer en la locura es más que posible). Espero más de las siguientes entregas.

---

6. Proyecto Hail Mary

• → Autor: Andy Weir
• → Año de publicación: 2021
• → Editorial: Penguin Random House (Nova)
• → Demografía: Adulto
• → Género literario: Ficción
• → Género temático: Ciencia Ficción
• → Valoración:

Ryland Grace es el único superviviente en una misión desesperada. Es la última oportunidad y, si fracasa, la humanidad y la Tierra misma perecerán. Claro que, de momento, él no lo sabe. Ni siquiera puede recordar su propio nombre, y mucho menos la naturaleza de su misión o cómo llevarla a cabo. Lo único que sabe es que ha estado en coma inducido durante mucho, mucho tiempo. Acaba de despertar y se encuentra a millones de kilómetros de su hogar, sin más compañía que la de dos cadáveres. Muertos sus compañeros de tripulación, y a medida que va recuperando confusamente los recuerdos, Grace se da cuenta de que se enfrenta a una misión imposible. Recorriendo el espacio en una pequeña nave, depende de él acabar con una amenaza de extinción para nuestra especie. Sin apenas tiempo y con el ser humano más cercano a años luz de distancia, habrá de conseguirlo estando completamente solo. ¿O no?

Debo iniciar diciéndoles que este libro cumple con creces lo que promete, posicionarse como una de las obras más destacadas de la ciencia ficción contemporánea. Siempre supe que era una lectura muy recomendada —de esas que aparecen una y otra vez en la lista de recomendaciones del género de todos los creadores de contenidos de diversas plataformas—, pero su precio elevado fue durante mucho tiempo un freno difícil de ignorar (aka. soy pobre). A eso se sumaba mi recuerdo poco grato de Artemisa, novela que compré en una feria del libro hace eones, cuando aún era promocionada con entusiasmo tras el éxito del debut del autor: El Marciano, la base de la película protagonizada por Matt Damon. Esa experiencia me dejó con la duda razonable de si volver a apostar por Andy Weir era, realmente, una inversión segura.

Por eso decidí ir con cautela y leer primero El Marciano. No solo porque ya se considera una especie de clásico pop contemporáneo del género, sino porque también necesitaba comprobar si una obra bien valorada del autor podía servirme como termómetro para saber si su estilo conectaba conmigo como lectora. Y la respuesta fue un sí rotundo. Leí El marciano a inicios de este año cuando lo conseguí en oferta como libro usado y me encontré con una novela divertidísima, ingeniosa y muy bien ejecutada, que logró borrar casi por completo el mal sabor de boca que me había dejado Artemisa. Ante ello, aprovecho para recomendarles dicha novela, y obviar Artemisa de cualquier lista de compras (Weir no sabe escribir mujeres, fue doloroso de leer).

Con esa experiencia positiva, finalmente me animé a leer la que muchos consideran la mejor obra de Weir hasta la fecha. Y, tras terminarla, no solo entendí por qué goza de tan buena reputación, sino que pude confirmarlo desde una lectura que atrapó de inicio a fin, pues efectivamente estaba ante uno de sus libros más logrados y, sin duda, una de las propuestas más sólidas y entretenidas de la ciencia ficción reciente. Entre algunos puntos fuertes a detallar:

1. Uno de sus mayores aciertos es, sin duda, la construcción de uno de los dúos protagónicos más carismáticos que he leído en mucho tiempo. Para no arruinar la sorpresa, prefiero no profundizar en la naturaleza de esta relación, pero sí puedo decir que me sorprendió gratamente la manera en que Weir la desarrolla y cómo logra que uno termine encariñándose profundamente con ambos personajes. La química entre ellos no solo sostiene la narración, sino que aporta una carga emocional inesperada para una novela de ciencia ficción dura.
2. Gracias a esta construcción emocional, hubo momentos en los que no pude evitar soltar lágrimas de alivio y emoción, incluso cuando el desarrollo podía sentirse, por instantes, cercano a un tono hollywoodense o casi “disneyesco”. Aun así, cualquier libro que consiga arrancarme lágrimas o risas de emoción en pleno transporte público tiene, automáticamente, un lugar asegurado en mis rankings personales.
3. Nos encontramos, además, frente a una novela narrada en primera persona, con un protagonista que ha perdido la memoria. Este recurso narrativo resulta especialmente efectivo, ya que permite que el lector avance junto a él, descubriendo poco a poco no solo las razones de su presencia en la nave espacial, sino también las implicancias reales de la situación en la Tierra. Los giros argumentales, en ese sentido, funcionan muy bien, pues hacen que el personaje principal crezca ante nuestros ojos a medida que reconstruimos su identidad y comprendemos la magnitud del conflicto.
4. Y, es imposible no destacar la capacidad de Weir para transmitir ciencia ficción dura de una manera amena y accesible. Logra explicar conceptos científicos complejos sin que la lectura se vuelva pesada, sosteniendo su argumento en bases especulativas sólidas y, al mismo tiempo, profundamente relevantes para el mundo actual. El resultado es una novela que equilibra con notable eficacia rigor científico, entretenimiento y emoción.

---

5. Piranesi

• → Autor: Susanna Clark
• → Año de publicación: 2020
• → Editorial: Salamandra
• → Demografía: Adulto
• → Género literario: Ficción
• → Género temático: Fantasía
• → Valoración:

La casa de Piranesi no es un edificio cualquiera: sus habitaciones son monumentales, con paredes llenas de miles de estatuas, y sus pasillos, interminables. Dentro del dédalo de corredores hay un océano aprisionado en el que las olas retumban y las mareas inundan los aposentos. Pero Piranesi no tiene miedo: comprende las embestidas del mar igual que el patrón del laberinto, mientras explora los límites de su mundo y avanza, con la ayuda de un hombre llamado El Otro, en una investigación científica para alcanzar El Gran Conocimiento Secreto.

¡Qué profundamente hermoso fue leer Piranesi! Susanna Clarke construye un mundo onírico —real y mágico al mismo tiempo— que no se limita a existir como escenario, sino que se experimenta como una presencia viva. Es una novela que invita a la contemplación, al silencio y a la pausa, y que rechaza cualquier forma de urgencia narrativa. Al inicio no entendemos bien qué está ocurriendo, y esa desorientación no se vive como un obstáculo, sino como una invitación a desligarse del mundo, confiar y caminar junto al protagonista sin exigirle respuestas inmediatas.

Uno de los mayores aciertos de Piranesi es que el mundo se siente tan importante como quienes lo habitan. La Casa —con sus salas infinitas, sus estatuas inmóviles y sus mareas impredecibles— observa, protege y, en ocasiones, también hiere. Hay algo profundamente íntimo en la forma en que este espacio acompaña al narrador pues no solo es un hogar, sino también una cárcel. Clarke logra que este entorno cargue con un peso simbólico y emocional tan fuerte que termina funcionando como una extensión de la mente, la memoria y la identidad de Piranesi. No es solo un lugar extraño, es un mundo que respira, recuerda y guarda secretos.

Si tuviese que enumerar los aciertos de la novela, serían los siguientes:

1. La elección de una narración en primera persona, articulada a través del diario o bitácora del protagonista: Descubrimos el mundo junto a Piranesi, pero también aprendemos a desconfiar de su verdad. Sus lagunas de memoria, sus contradicciones y su forma fragmentaria de entender la realidad generan una lectura profundamente empática. Queremos protegerlo en cada página y comprender la verdad detrás de su presencia en ese espacio, por más dura que esta pueda llegar a ser.
2. La construcción de un protagonista que conmueve desde su inocencia: Piranesi es bondadoso, curioso y agradecido con un mundo que ama con sinceridad, incluso cuando ese mismo mundo lo mantiene aislado y encerrado. Hay algo dolorosamente bello en su capacidad de encontrar sentido, ternura y ritual en la soledad profunda que tiene que vivir. Su relación con la Casa es casi afectiva, como si amar ese espacio fuera también una forma de sobrevivir, pues si bien lo mantiene prisionero, parece también protegerlo de una verdad dolorosa.
3. De esta manera, apostar por una novela contemplativa solo funciona cuando el personaje central logra llegar al corazón del lector, y aquí sucede sin esfuerzo. Me habría quedado con Piranesi miles de noches más, recorriendo esas salas infinitas, escuchando sus pensamientos y compartiendo su asombro, sin sentir jamás que el tiempo se desperdiciaba.
4. Finalmente, el conflicto y el desenlace terminan de cerrar la experiencia de manera profundamente emotiva. Descubrir quién es Piranesi y comprender la verdad detrás de su encierro no solo es revelador, sino también doloroso y humano. Clarke no apuesta por el impacto grandilocuente, sino por una revelación íntima que deja una marca silenciosa, pero persistente.

Piranesi no se lee con prisa, se habita. Es una novela que acompaña, que envuelve y que, al cerrar sus páginas, deja una sensación difícil de nombrar, como la de haber visitado un lugar que, de algún modo, ya formaba parte de nosotros. Un recomendación de todo corazón.

---

4. El Secreto

• → Autor: Donna Tartt
• → Año de publicación: 1992
• → Editorial: DeBolsillo
• → Demografía: Adulto
• → Género literario: Ficción
• → Género temático: Dark Academia, Misterio, Contemporáneo
• → Valoración:

La vida no es fácil en un college de Nueva Inglaterra si eres un chico modesto y falto de afecto que llega de California, y Richard Papen lo sabe; por eso agradece que lo admitan en un pequeño grupo de cinco estudiantes capitaneados por un profesor de literatura clásica con mucho carisma y pocos escrúpulos. Los chicos sueltan comentarios en griego y se ríen de la ingenuidad y la torpeza de los demás, pero bien mirado se pasan el día bebiendo y engullendo pastillas. Hasta que un mal día lo que parecían chiquilladas adquieren una gravedad inesperada.Es entonces cuando Richard y su pandilla descubren qué difícil es vivir sin máscaras y qué fácil es matar sin remordimientos.

Amé El secreto. Fue el primer libro que leí el 2025 y no podría haber elegido mejor forma de empezar. Es una novela extensa, sí, pero se siente peligrosamente corta. Una vez dentro, resulta casi imposible dejar de leer, me desvelé y dediqué hasta horas de trabajo a terminarla. Hay algo adictivo en su ritmo, en su atmósfera y, sobre todo, en la manera en que Donna Tartt te envuelve poco a poco hasta que el libro deja de ser una historia y se convierte en una obsesión silenciosa y peligrosa.

Estamos ante una novela profundamente centrada en los personajes. Y lo interesante es que ninguno de ellos está diseñado para caer bien. Son arrogantes, crueles, elitistas, moralmente cuestionables y peligrosamente narcisistas. Y aun así —o precisamente por eso— están tan bien escritos que uno termina odiándolos y amándolos al mismo tiempo. Tartt no busca que los justifiquemos, sino que los comprendamos en toda su complejidad humana, con sus miserias, sus deseos y falencias.

Quedé francamente hipnotizada con la narración y con la forma en que se construye el misterio y la oscuridad que envuelven a este grupo de jóvenes ricos. No se trata de un thriller tradicional que avanza a base de giros rápidos, sino de una tensión lenta, densa, casi estética (no por nada es uno de los libros que da origen a la estética Dark Academia, tan de moda hoy en día). El crimen no es el centro emocional de la historia, sino la decadencia moral que lo rodea, la sensación de inevitabilidad y la manera en que la culpa, el silencio y la negación se van filtrando en cada página.

Si tuviese que enumerar los grandes aciertos de la novela, diría:

1. La voz narrativa de nuestro protagonista, la cual es absorbente, elegante y profundamente envolvente, y sin embargo, también sesgada y hasta poco confiable. Tartt logra que uno se sienta atrapado dentro de la mente del narrador, compartiendo su fascinación, su ceguera y su progresiva caída al abismo.
2. La construcción del grupo es impecable. Cada personaje resulta magnético a su manera. Sus oscuridades, contradicciones y gestos de humanidad hacen que sea imposible mirarlos de forma unidimensional. Los odie y amé al mismo tiempo, siendo cada uno magnético y pieza perfecta dentro de este sórdido grupo de niños ricos.
3. La atmósfera académica, elitista, sofocante y bella a la vez también le brinda el toque perfecto al libro. Hay una estética del exceso y de la decadencia que atraviesa toda la novela en el ámbito de la academia y que se queda con el lector incluso después de cerrar el libro. No sorprende porque es un libro que representa toda una estética propia que traspasa sus páginas.
4. Su capacidad de relectura es infinita, es una de esas historias que piden ser revisitadas, no para descubrir qué pasa, sino para seguir diseccionando a sus personajes y sus giros.

El secreto es una novela fascinante, incómoda y profundamente absorbente. Una historia que no busca consolar, sino perturbar con elegancia. No dudo que volveré a ella, porque hay libros que se disfrutan una vez… y otros que se quedan viviendo contigo. Este, sin duda, pertenece al segundo grupo.

3. A sangre fría

• → Autor: Truman Capote
• → Año de publicación: 1996
• → Editorial: Anagrama
• → Demografía: Adulto
• → Género literario: No Ficción
• → Género temático: True Crime
• → Valoración:

El 15 de noviembre de 1959, en un pueblecito de Kansas, los cuatro miembros de la familia Clutter fueron salvajemente asesinados en su casa. Los crímenes eran, aparentemente, inmotivados, y no se encontraron claves que permitieran identificar a los asesinos. Cinco años después, Dick Hickcock y Perry Smith fueron ahorcados como culpables de las muertes. A partir de estos hechos, y tras realizar largas y minuciosas investigaciones con los protagonistas reales de la historia, Truman Capote dio un vuelco a su carrera de narrador y escribió «A sangre fría», la novela que le consagró definitivamente como uno de los grandes de la literatura norteamericana del siglo xx. Capote sigue paso a paso la vida del pequeño pueblecito, esboza retratos de los que serían víctimas de una muerte tan espantosa como insospechada, acompaña a la policía en las pesquisas que condujeron al descubrimiento y detención de Hickcock y Smith y, sobre todo, se concentra en los dos criminales psicópatas hasta construir dos personajes perfectamente perfilados, a los que el lector llegará a conocer íntimamente

Leer A sangre fría es una experiencia profundamente perturbadora y, al mismo tiempo, literariamente fascinante. Truman Capote es un maestro de la literatura, y acompañarlo en la exploración de un caso real resulta una auténtica delicia narrativa, incluso cuando lo que se nos presenta es uno de los crímenes más brutales de la historia estadounidense. En la Kansas de 1959, una familia entera es asesinada de manera salvaje, sin una razón aparente. ¿Qué pasó realmente? ¿Qué lleva a los asesinos a actuar de esa manera? ¿Cómo logra descubrirse el crimen? Son preguntas que persiguen al lector desde las primeras páginas, mientras queda absorbido por la prosa impecable de Capote.

Lo inquietante de A sangre fría no reside únicamente en el crimen en sí, sino en la forma en que Capote decide contarlo. No se trata solo de la reconstrucción de los hechos, sino de la construcción emocional de una tragedia que se expande más allá de las víctimas. El autor captura con precisión el clima que rodea al crimen: el silencio de los pueblos pequeños, la sensación de amenaza latente, no solo individual sino también comunal. La ruptura abrupta de una normalidad que parecía inquebrantable.

Si tuviese que enumerar los grandes aciertos de la obra, destacaría:

1. La maestría con la que Capote transforma un hecho histórico, originalmente propio del periodismo, en una obra literaria sublime. Logra convertir un reportaje criminal en una novela absorbente sin traicionar los hechos, inaugurando una forma de narrar que se siente viva, compleja y profundamente humana.
2. La construcción psicológica de los asesinos, que es, sin exagerar, una proeza narrativa. Lejos de caricaturizarlos, Capote se adentra en sus mentes con una frialdad empática que no busca justificar el crimen, sino comprender qué los llevó a cometer un acto tan atroz. El resultado es profundamente incómodo: el lector se ve obligado a mirar de frente a sujetos que repelen, pero que revelan una humanidad fracturada, marcada por vidas miserables y rotas.

Solo estos dos elementos están trabajados con tal nivel de maestría que A sangre fría termina por consolidarse como una novela impecable e imperdible. No se lee con ligereza, pues exige atención emocional y deja una sensación difícil de sacudir. Nos enfrenta al mal, al azar y a la fragilidad de la vida cotidiana. Más que un true crime, es una obra literaria mayor, de esas que se quedan rondando mucho después de haber cerrado el libro. Creo que es un imperdible de cualquier biblioteca.

---

2. Actos Humanos

• → Autor: Han Kang
• → Año de publicación: 2014
• → Editorial: Penguin Random House
• → Demografía: Adulto
• → Género literario: Ficción
• → Género temático: Histórico
• → Valoración:

Mayo de 1980. La ciudad de Gwangju se moviliza contra la dictadura militar de Chun Doo-hwan, que hace unos meses tomó el poder en Corea del Sur. La oposición civil, liderada por los estudiantes universitarios, se subleva a favor de la democracia, pero el ejército reprime cruelmente las protestas disparando indiscriminadamente a la multitud, sin hacer distinciones entre estudiantes y civiles. Tras la sanguinaria matanza, un joven busca el cadáver de un amigo, un alma intenta aferrarse a su cuerpo abandonado y a sus recuerdos, y un país brutalizado busca su voz. En esta novela polifónica, las víctimas y los supervivientes que los lloran se enfrentan a la censura, a la negación, al perdón, a la culpa y a la memoria de un episodio traumático que sigue resonando en nuestros días.

Lo que Actos humanos me ha hecho sufrir no tiene comparación con ninguna otra lectura del 2025. Es la primera lectura que leo de la autora, y ahora ando con unas expectativas tremendas de leer sus otras obras. En este libro Han Kang relata uno de los periodos más oscuros de la historia reciente de Corea del Sur, una etapa dictatorial marcada por la represión, la violencia estatal y el silenciamiento sistemático de cualquier opositor. No se trata, sin embargo, de un episodio aislado ni que se percibe distante, pues lamentablemente es una historia que resuena con fuerza en lectores de distintos países, precisamente porque el horror que describe —la violencia del poder autoritario contra su propia gente— se repite una y otra vez en distintos contextos y épocas a lo largo del mundo.

La novela se construye desde fragmentos de vidas comunes atravesadas por la brutalidad del momento histórico. A través de capítulos breves e interconectados, Han Kang nos acerca a estudiantes enfrentados a la represión, jóvenes que desaparecen, cuerpos mutilados, madres que buscan justicia para sus hijos asesinados y testigos marcados para siempre por aquello que vieron y no pudieron impedir. No hay épica ni heroísmo en estas historia, solo humanidad quebrada y voces que tratan de hacerse escuchar incluso cuando ya no existe nada que salvar (solo el que sus historias no sean olvidadas). Y con ello he derramado lágrimas vivas en más de un episodio narrado.

Si tuviese que enumerar los elementos que hacen de esta novela una experiencia tan devastadora (pero literariamente extraordinaria), destacaría:

1. La elección de construir un relato histórico desde diferentes voces es un plus, pues esto obliga al lector a reconstruir la historia desde múltiples miradas y perspectivas. Cada voz añade una capa distinta del trauma y recuerda que la violencia no termina con la muerte, sino que se prolonga en quienes la sobreviven.
2. La prosa dura pero hermosa donde no existen dramatizaciones innecesarias, solo la presentación del dolor y la brutalidad. Sin embargo, esta dureza es tratada también con una sobriedad que lo vuelve aún más insoportable y, al mismo tiempo, profundamente respetuoso del momento que narra.
3. El de la memoria viva que forja identidades personales y comunales. La novela no solo narra una masacre, sino que se te anima siempre preguntar quién recuerda, quién olvida y quién asume la responsabilidad de nombrar lo ocurrido. Recordar la oscuridad se vuelve, aquí, un acto necesario para poder reflexionar y aspirar a ser mejores, y por ello de la importancia de tener el valor de escribir este tipo de temática.

Actos humanos no es una lectura amable ni reconfortante. Es un libro que duele, que exige una disposición emocional particular y que deja una marca difícil de borrar. Precisamente por eso, es una lectura necesaria. Una novela que nos recuerda que detrás de las cifras, los discursos oficiales y los silencios impuestos, siempre hubo personas reales y una violencia que nunca debería repetirse (Actos humanos para la memoria de la sociedad).

---

1. Expiación

• → Autor: Ian McEwan
• → Año de publicación: 2001
• → Editorial: Anagrama
• → Demografía: Adulto
• → Género literario: Ficción
• → Género temático: Histórico, Romance, Bélico
• → Valoración:

En la gran casa de campo de la familia Tallis, la madre se ha encerrado en su habitación con migraña, y el señor Tallis, un importante funcionario, está, como casi siempre, en Londres. Briony, la hija menor, de trece años, desesperada por ser adulta y ya herida por la literatura, ha escrito una obra de teatro para agasajar a su hermano Leon, que ha termina­do sus exámenes en la universidad y hoy vuelve a casa con un amigo. Cecilia, la mayor de los Tallis, también ha regresado hace unos días de Cambridge, donde no ha obtenido las altas notas que esperaba. Quien sí lo ha hecho, en cambio, es Robbie Turner, el brillante hijo de la criada de los Tallis y protegido de la familia, que paga sus estudios. Es el día más caluroso del verano de 1935, y las vidas de los habitantes de la mansión parecen deslizarse con apacible elegancia. Pero si el lec­tor ha aguzado el oído ya habrá percibido unas sutiles notas disonantes, y comienza a esperar el instante en que el gusano que habita en la de­liciosa manzana asome la cabeza. ¿Por dónde lo hará? Hay una curiosa tensión entre Cecilia y Robbie. Y otra situación potencialmente peli­grosa: la hermana de la señora Tallis ha abandonado a su marido, se ha marchado a París con otro hombre y ha enviado a su hija Lola, una nín­fula quinceañera, sabia y seductora, a casa de sus tíos. Y la ferozmente imaginativa Briony ve a Cecilia que sale empapada de una fuente, vestida solamente con su ropa interior, mientras Robbie la mira…

¿Un romance histórico y con tintes bélicos es mi libro favorito del año? Pues, asombrosamente sí. Expiación fue una lectura que atravesó mi corazón por completo. Amé cada una de sus páginas, no solo por la historia de amor que narra, sino por la forma dolorosa y lúcida en que Ian McEwan construye una tragedia marcada por el malentendido, la culpa y el peso irreversible de las decisiones humanas.

La historia de Cecilia, hija de una familia inglesa rica y prestigiosa, y Robbie, el hijo de la criada, está atravesada desde el inicio por una desigualdad social que nunca deja de sentirse a lo largo de las páginas. Su amor nace en un espacio frágil, de desigualdad/prejuicio de clase, y una serie de confusiones premeditadas que terminan por sellar un destino cruel para ambos. Nos encontramos entonces con un relato profundamente amargo, donde el sinsabor del error y la injusticia se imponen con una fuerza devastadora.

McEwan no se limita a contar una historia romántica truncada, sino que amplía el foco hacia el arrepentimiento y la imposibilidad de reparar el daño causado. La culpa se vuelve un eje central del relato, y como lectores asistimos a reflexionar sobre el poder de la palabra y los prejuicios, que usados irresponsablemente pueden derrumbar vidas enteras. El paso del tiempo no suaviza la herida, por el contrario, la vuelve más más pesada.

Expiación es una novela sublime y dolorosa a la vez. Una obra que demuestra cómo el amor puede ser tan frágil como devastador, y cómo algunas decisiones, una vez tomadas, ya no admiten reparación. No solo es un gran romance histórico, sino una tragedia profundamente humana que deja una marca silenciosa y persistente mucho después de cerrar el libro. Sin duda alguna, de mis favoritas del año y de la vida.

Gracias por leer: ¿Cómo ayudar al blog?